Se si cercano per archivi storici le testimonianze delle esistenze piu umili,
delle vite cioé di coloro che maneggiavano pochi denari, non avevano modo
di contrarre grandi alleanze matrimoniali con clausole complesse né
tantomeno di comparire nelle pagine dorate di un libro nobiliare, si avverte un
leggero e persistente senso di frustrazione: dalle fonti d'epoca donne, vecchi
e poveri sono semplicemente esclusi, e si devono seguire percorsi lunghi e
complicati per riuscire a dire un minimo delle loro vite.

Se la norma e l'esclusione, per qualche categoria e in qualche periodo si
potrebbe perfino parlare di estinzione. E il caso limite dei vecchi nelle Bocche
di Cattaro. Nel 1669, dopo un violento terremoto e alla fine di una guerra
durata venticinque anni, che deve aver coinvolto ed estenuato due
generazioni, restano in tutte le Bocche di Cattaro novantuno vecchi, su un
totale di 6.067 abitanti (cifra di per sé spaventosamente bassa). Ma in fondo,
in quei tempi, non era facile arrivare alla vecchiaia neanche per chi avesse
vissuto durante un lungo periodo di pace, ché poi neanche la pace era priva
di pericoli e di violenze: la scomparsa degli anziani stupisce dunque il giusto,
o non stupisce affatto chi & piu cinico o solo piu realista. Quello che invece
sconvolge davvero, in questo censimento che riferisce con freddezza del
numero degli “huomini d'arme, e persone inutili”, & la moria delle donne. Le
donne, tutte le donne, comprese quindi le bambine e le vecchie (se mai ce ne
saranno state) arrivano in tutto a 2.526 unita: un po' piu del 40%, una
percentuale abissalmente bassa e anormale, tanto piu che si tende a
considerare che le prime vittime di una guerra siano gli uomini, e in effetti
all'epoca — almeno sui fronti di battaglia — cid era abbastanza vero. E non
convince l'ipotesi che siano state conteggiate nel censimento le milizie fatte
affluire da varie parti per permettere alla Repubblica di tenere le proprie
fortezze: il grosso di questi soldati era infatti acquartierato a Cattaro citta, che
e uno dei due centri delle Bocche in cui la somma delle donne superi in

misura abbastanza netta la parte maschile della popolazione. Viene naturale



spiegare questo fatto con Il'assedio del 1656, quando molti cattarini saranno
morti sulle mura nel tentativo di respingere l'esercito turco; e quest'ipotesi e
suffragata dallo scarso numero dei perastini maschi, anch'essi in minoranza
rispetto alle donne, perché morti in mare, come al solito, o in terra, quando si
e trattato di respingere un poderoso assalto di seimila ottomani alle torri della
cittadina. Si puo concludere che é tutto normale, che in battaglia si affrontano
e muoiono gli uomini.

Dove la guerra non giunge, o giunge in maniera meno diretta, sono invece le
donne a perire: nella campagna di Cattaro, esposta alle incursioni turche, il
censimento veneto conta 976 uomini e 497 donne, come se una meta di
queste fosse stata falciata. Delle altre, alcune saranno state inghiottite dagli
abissi dell'lmpero Turco, finendo non solo e non tanto negli harem (realta
conosciuta e per noi occidentali morbosamente affascinante, ma in realta
limitata), bensi per lo piu adattandosi a lavori duri e anonimi e alla posizione
di ultime tra gli ultimi, difese da nessuno. Non che nel sistema patriarcale
balcanico le donne godessero di chissa quale ruolo sociale: ma erano pur
sempre parte di un sistema e di un clan, e qualcuno era tenuto, se non a
rispettarle, a proteggerle. Uno schiavo invece non & nessuno, e una schiava
ancora meno.

Ma il grosso delle donne che non ci sono le ha portate via la fame, la
malattia, la fatica; le ha portate via la mancanza di tutto e la certezza di
niente, perché adesso che gli uomini devono combattere non c'é neanche
qualcuno che le protegga. Le donne pagano con gli interessi le guerre dei
loro padri e mariti.

Ma ¢ il secolo ad essere ingiusto, € I'epoca a non avere pieta: verso il 1590,
quando cioé inizia il Seicento (annunciato con un certo anticipo da una
tragica carestia che non fa altro che anticipare la regola del XVI secolo,
punteggiato di tremende carestie, a volte accompagnate da pestilenze ed

altre epidemie), le Marche pagano alla fame e all'indebolimento dei propri



contadini un prezzo altissimo. Ce lo dicono le cronache contemporanee.
Eppure, risulta dagli archivi che anche in quegli anni ’Abbazia di Chiaravalle
esportasse grano dalle sue terre nel basso corso dell’Esino, imbarcandolo
per Venezia. Nessuno se ne stupisce; qualche cronachista nota semmai,
sgomento, che in mezzo ai poveri e ai contadini siano morti “ancora non
poche persone comode”. Questo si, stupiva. Potenza del denaro e della
gerarchia, in un secolo che non ha idea delluguaglianza, e si nutre semmai

di utopie tutt’affatto diverse.



